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La didattica istituzionale, considerata nella 
impossibilità storica di reperire nuovi criteri 
validi per il futuro. La scuola non è fatta di edi-
fici scolastici belli o brutti. Non si applica a 
orario fisso… In definitiva la scuola consiste 
nel vivere invece che nell’imparare. 
Alessandro Mendini, Un uomo è una scuo -
la, Casabella 

 
Nel 1972 al MoMA di New York Italy: the new domestic landscape1 di fatto san-
cisce l’apice e al contempo il declino del Radical Design come esperienza 
sperimentale; e come per fertile necessità (e probabilmente anche diverti-
mento) il dodici gennaio dell’anno seguente un gruppo di giovani architetti 
e figure appartenenti (o concettualmente vicini) all’architettura radicale ita-
liana, fonda presso la redazione di Casabella la Global Tools, un sistema di 
laboratori per «la propagazione dell’uso di materie e tecniche naturali e re-
lativi comportamenti»,2 quasi un primo laboratorio sperimentale per la 
«creatività di massa». 
“Omologazione”, “standardizzazione”, “globalizzazione”, “sistemi di pro-
grammazione e propagazione del prodotto e della ricerca spaziale” di fatto 
costituiscono tematiche che la cultura radicale transnazionale da sempre cri-
tica e problematizza. I modelli tradizionali fino a quel momento sottesi alla 
filiera industriale del prodotto (e del progetto architettonico) vengono messi 
in discussione e in alcuni casi estremi semplicemente negati, secondo l’as-
sunto che «tutti sono architetti, tutto è architettura».3 Global Tools si forma 
sotto l’influsso di questi assunti ideali, talvolta utopici. 
La costituzione di un collettivo di confronto risponde alla necessità di pro-
porre modelli educativi sperimentali, immaginando nuovi approcci peda-
gogici, una scuola di arti e mestieri, quasi un «tentativo antidisciplinare di 
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1 Italy: The New Domestic Landscape | MoMA.  
2 Global Tools, Bollettino n. 1, 1973. 
3 Hans Hollein, Tutto è architettura, 1967.  
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stabilire una piattaforma per il libero 
scambio di idee e diverse esperienze»4 
con l’obiettivo di superare il concetto 
stesso di formazione istituzionalizzata. In 
questo senso, i fondatori (se letti oggi i 
nomi sono altisonanti: Archizoom Asso-
ciati, Remo Buti, Riccardo Dalisi, Ugo La 
Pietra, 9999, Gaetano Pesce, Gianni Pet-
tena, Rassegna, Ettore Sottsass Jr., Super-
studio, Ufo, Zziggurat con interventi di 
Franco Raggi, Franco Vaccari e Francesco 
Lazzarato) assumono il ruolo di ricerca-
tori nel campo delle pratiche artistiche 
partecipative e delle politiche dell’educa-
zione trasformando l’architetto, il desi-
gner, l’artista o il teorico in figure centrali 
del processo di apprendimento/insegna-
mento inteso co me spazio di libertà crea-
tiva. Insomma, una metamorfosi tempo-
ranea aperta su una società – siamo negli anni settanta – in evoluzione e 
fermento. E appunto, la Global Tools utilizza il metodo antropologico dello 
studio sul campo. Due anni di confronti, bollettini, metodi e approcci inno-
vativi di trasmissione della conoscenza (e della coscienza) sociale, consape-
voli immersioni nel quotidiano, strade e piazze come spazi di lavoro, arti-
giani come partner fondamentali (o forse addirittura fondativi) di una 
pratica creativa e orizzontale. Le fondamenta del pensiero radicale offrono 
alla Global Tools la libertà di slacciarsi dal vincolo della realizzazione, il pro-
getto (e l’oggetto) può alleggerirsi e sottrarsi fino all’annullamento, ma in-
tanto l’idea è stampata, proclamata, letta, distribuita, analizzata, amplificata, 
criticata o distrutta in una sorta di hic et nunc orizzontale e democratico; il 
riferimento alla Deschooling Society (società descolarizzata) di Ivan Illich è 
evidente oltre che espresso, «la formazione dei giovani non avviene mai nel 
contesto scolastico ma altrove».5 Nell’ambito della Global Tools, la ricerca di 
questo altrove diviene amplificatore del circuito pedagogico, un transistor 
continuamente studiato, osservato e ridefinito, cuore di un «programma 
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4 Valerio Borgonuovo, Silvia Franceschini, Global Tools 1973-1975: Verso un’ecologia del 

design, SALT, 2014/. 
5 Ibidem. 
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educativo, decentralizzato e sperimentale 
che si propone come alternativa al mo-
dello istituzionale dell’università».6 
Io stesso come individuo, ad esempio, 
percepisco l’importanza (e il bisogno) di 
intercettare i miei altrove laterali; credo 
che osservare, analizzare e abitare un per-
sonale spazio di risulta possa voler signi-
ficare anche accoglierne, in sé, il degrado; 
a mio avviso un modo molto interessante 
(e doloroso) per entrare in relazione con 
istanze scomode e profonde, ombre pre-
carie ed effimere, come quelle che per-
meano la vita delle periferie. D’altronde 
anche come curatore e studioso mi ac-
corgo che questa necessità non varia; l’oc-
casione recente di elaborare e proporre in 
Südtirol operazioni monografiche di al-
cuni autori fondamentali della ricerca 
contemporanea mi ha permesso di riflettere proprio sulla declinazione di que-
sti altrove; dal pensiero divergente di Bruno Munari7 alla dimensione sociale 
(ma al contempo iconica) di Michelangelo Pistoletto,8 dalla relazione tra arte 
e oggetto di massa nella ricerca di Riccardo Dalisi9 e tra oggetto di massa e 
critica al sistema di produzione nei lavori di Ugo La Pietra.10 Non a caso que-
sti ultimi, tra i fondatori della Global Tools. Il continuo coinvolgimento terri-
toriale ha permesso una sorta di osmosi sintonica con l’idea stessa di progetto 
radicale, continui progetti/happening focalizzati sull’esperienza sociale, sul 
contatto con realtà marginali, sviluppi di comunità e appunto, spazi di edu-
cazione e confronto come scuole, centri giovanili, spazi alternativi e associa-
zioni culturali in un transito di comunicazione tra vita reale e linguaggio 
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6 Ibidem. 
7 Miroslava Hajek, Manuel Canelles (a cura di), Munari in movimento, Teatro Pratiko; 

www.munarinmovimento.com  
8 Manuel Canelles e Nazario Zambaldi (a cura di), Quale Bellezza?, Teatro Pratiko; 

www.veneredeglistraccibz.com  
9 Manuel Canelles (a cura di), Riccardo Dalisi. Forma (intervallo) Spazio, Spazio5 con-

temporary cluster; www.canelles.org/dalisi-forma-intervallo-spazio  
10 Manuel Canelles (a cura di), Ugo La Pietra Ovunque a casa propria, Spazio5 contem-

porary cluster; www.spazio5.net/ugolapietra  
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artistico. Non solo dunque esposizioni ma laboratori, talk e performance ar-
tistiche, produzioni di documentari, nel tentativo di stabilire connessioni par-
tecipative “altrove”, appunto, anche fuori dagli spazi storicamente deputati. 
«I miei corsi universitari sin dal 1971 li ho svolti in buona parte fuori dell’“edi-
ficio” di facoltà, nei quartieri più degradati. Per me l’architettura, l’arte e le 
tecniche devono essere tese al riscatto sociale, all’eguaglianza, al diritto di 
tutti di accedere alla sfera creativa fattiva, che sfocia nel lavoro solidale e che 
illumini la vita di più persone possibile.»11 Così Riccardo Dalisi, infatti, di-
venta precursore di quel processo transeunte di unlearning, nell’ambito del 
quale le conoscenze e le relazioni di potere già conosciute sono messe in di-
scussione secondo l’assunto per cui «non esiste una formazione neutrale, dato 
che l’educazione è sempre politica».12 Allo stesso modo la ricerca di Ugo La 
Pietra è uno studio pedagogico sul rapporto instabile tra spazio visivo e spa-
zio vissuto, egli aziona ambienti disequilibranti che offrono la possibilità di 
comprendere (o per lo meno riconsiderare) «il nostro approccio alla manife-
stazione estetica, alla relazione con l’alterità, e ricalibrare quei fenomeni che 
sottendono all’idea di spazio come attesa, architettura e oggetto come em-
blemi di ascolto senza i quali, ci piace pensare non potrebbe esserci parteci-
pazione, dunque azione sociale e pensiero politico».13 La Pietra e Dalisi 
rimangono al centro degli obiettivi del manifesto (che poi ovviamente non 
esiste) della Global Tools. Il legame indissolubile tra la sfera privata e la sfera 
pubblica è l’elemento principale per atti generativi collettivi, raccontati, scritti 
in forma di istruzioni e le azioni artistiche – esplicitate in forma di proclama 
– si trasformano in strumento di empowerment delle proprie capacità creative 
e intellettuali per percepirsi – tutti, ma proprio tutti, studenti e professori, ar-
tisti e artigiani, gente del sottoproletariato urbano e aristocratici – come sog-
getti liberi e pensanti. Ed è in questo contesto che La Pietra scompone l’idea 
stessa di oggetto, ne modifica l’aspetto percettivo, ne muta il contesto spaziale, 
conferendo incertezza epistemologica (destabilizzandone la funzionalità) a 
elementi la cui modalità di utilizzo il sistema sembra già aver protocollato, 
chiarifica e definisce il rapporto individuo-ambiente, realizzando strumenti 
di conoscenza e modelli di comprensione tendenti a trasformare il tradizio-
nale rapporto “opera-spettatore”; attiva una relazione con la memoria dei 
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11 Marcello Silvestro, Conversazione allo studio Dalisi in Calata S. Francesco, 59 a Napoli, 

il 6 giugno 2007. 
12 UNLEARNING BARCELONA | Le navi sono partite – ALAgroup.  
13 Manuel Canelles, Sotto la mia testa. Sopra i miei piedi, catalogo, Edizioni Archivio 

Ugo La Pietra, 2022. 
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luoghi e con quella degli abitanti, nel tentativo di abbracciare il territorio e 
costruire linee di pace, istituendo con esso forme di conoscenza e di scambio, 
evocando un delicato equilibrio tra il lungo tempo della materia degli abitati, 
delle architetture, dei tracciati di risulta e quello rapido del pensiero. 
Allo stesso modo la poesia delle materie scartate di Riccardo Dalisi esprime 
un’inversione di rotta; «Non solo ridefinisce l’ontologia stessa del design e 
dell’architettura – e questa è cosa nota – ma diventa stazione di passaggio 
dalla struttura concettuale e flessibile dove ogni visitatore può negoziare i 
propri pensieri e riposare lo sguardo».14 Il suo radicalismo forse dimora anche 
nel rischio di poter immaginare in disequilibrio un mondo più equo, nel pe-
ricolo sociale (e dunque disarmante) di poter affidare il gesto creativo agli in-
visibili che ci passano accanto, interpellando i magniloquenti “non essere” di 
eroi talmente eroi da non sapere probabilmente nemmeno di esistere, simboli 
di un’ontologia invisibile, nascosta e fluttuante, che da sempre sospinge 
l’uomo alla ricerca di chimere mitiche, utopie immaginarie. 
Alessandro Mendini parla di “Dalisi-Land”, quel territorio generato dall’im-
presa dirompente del Traiano, «il coautorialato creativo dei ragazzi del sotto-
proletariato, le persone dei margini, quel composto suburbano non codificato 
che ha reso possibile l’esperienza della geometria generativa»,15 quella logica 
del frammento, il rifiuto del finito, l’esaltazione quasi distopica della ri-crea-
zione. Ma temo che Dalisi non possa essere confinato. Egli, anzi, trasforma i 
fantasmi che non vediamo (e anzi spesso rinchiudiamo) in ferita da toccare, 
carne da abbracciare e libera dal nostro intimo sepolcro un guizzo bambine-
sco antico. Scarabocchiando leggero sull’idea stessa di bello, buono e giusto 
che spesso accompagna i nostri giudizi. È proprio sulla fertilità dell’errore 
che il suo pensiero radicale si basa, sull’altrove nascosto nelle povertà. 
Perché, in caso contrario, esiste un altro altrove che in questi ultimi decenni 
abbiamo imparato a conoscere ed è rappresentato da un sistema di relazioni 
elitarie, gerarchiche e da mondi arroccati, dove le relazioni, per sopravvivere, 
non hanno altra possibilità che divenire utili e funzionali, dove anche la pros-
semica è studiata e gli scambi rientrano in sistemi omologati. Da quell’altrove 
Rem Koolhaas è stato lapidario: «Lo stile prediletto è il postmoderno, e tale 
resterà. Il postmoderno è l’unico movimento che è riuscito a coniugare la pra-
tica dell’architettura con la pratica del panico. Il postmoderno non è una dot-
trina fondata su una lettura profondamente civile della storia dell’architettura, 
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14 Manuel Canelles, Riccardo Dalisi. Forma (intervallo) Spazio, TreviLab 2021; 

457bc8_581eaf50ec2448f38cdb6dbe80a894b4.pdf (canelles.org)  
15 Alessandro Mendini Riccardo Dalisi, La caffettiera Pulcinella, Alessi, 1987. 
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bensì un metodo, una mutazione della professione architettonica che dà ri-
sultati abbastanza rapidi da tenere il passo con lo sviluppo della Città Gene-
rica. Invece che una coscienza, come i suoi inventori in origine possono aver 
sperato, crea un nuovo inconscio. È la modernizzazione dei poveri. Tutti pos-
sono farlo: un grattacielo basato sulla pagoda cinese e/o sulla città toscana in 
cima a un colle».16 
Davvero desideriamo questo soffocamento per le generazioni future? E se 
piuttosto affrontassimo una sfida e ci chiedessimo «quando l’educazione coin-
ciderà con la vita?».17 
«altróve avv. [lat. alĭter ŭbi]. – In altro luogo (con verbi di stato e di moto): es-
sere, trovarsi, abitare a.»;18 è davvero molto chiaro che l’eredità della Global Tools 
continua a germinare in luoghi altri, quotidiani, dimenticati, privi di estetiz-
zanti connessioni con le istituzioni pubbliche, museali o educative che siano. 
La necessità di reintrodurre programmi educativi sperimentali decentralizzati 
per la promozione di un modello pedagogico ideale, oggi potrebbe essere di-
rompente. E forse, un compito delle istituzioni potrebbe essere quello di riatti-
vare procedure per imparare a disimparare le relazioni insieme agli altri, in 
modo da cambiare le stesse condizioni di apprendimento. Le nuove genera-
zioni, oggi davvero più che mai necessitano di uno sguardo che rinnova il 
confronto, senza confini geografici o politici, immaginando modi per disim-
parare tutto ciò che è noto e che ha portato a un mondo globalizzato e gentri-
ficato. 
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16 Rem Koolhaas, Junkspace, Quodlibet, pp. 53-54. 
17 Valerio Borgonuovo, Silvia Franceschini (a cura di), Global tools (1973-1975). 

Quando l’educazione coinciderà con la vita, Nero Editions, Roma 2018. 
18 Vocabolario Treccani. 
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